。

    “就那次，我把外褲和里面穿的毛褲都磨破了，不敢回家，躲在變壓器臺底下，你穿件紅衣服，隔著一塊苞米地朝我走過來……”

    “噢！噢！那年??！那時候我還沒去縫胸罩呢吧？！”

    好像是吧，兩人的記憶線索完全不一樣。

    “干嗎問這個??？”于香用哄孩子的表情看著陳一天。

    于香20歲就生了于喬，東北人常說“生孩子早抗老”，她看上去確實比同齡女人更有活力一些。

    然而再怎么抗老，近幾年的奔波苦楚也在緩緩滲入骨血，她臉上沒有明顯的皺紋，可就是有了一絲老態。

    面部肌rou變得松軟，對地心引力更加敏感。她湊近了一些，陳一天終于意識到，這張臉和她7歲看到的人，完全不一樣了。

    “你瞅啥呢？”于香抹了一把自己下巴。

    ☆、紅羅帳共話纏綿-71

    七歲那年，陳一天和爸媽住在沈陽。

    他爸媽做生意, 沒精力管他, 他上了小學一年級, 從這一年起, 每到放假就被送回奶奶家。

    不久前的暑假，他剛回奶奶家, 因為不聽他爸的話, 跟幾個鄉下孩子偷摸跑去大河洗澡, 被他爸逮個正著，在奶奶家關了整個暑假的禁閉。

    關到后來，眼瞅開學了, 奶奶都看不下去了，他爸來接他，奶奶還跟他爸商量, 想讓小天這兩天出去吧, 你后天就帶他走，這個暑假他一直也沒被放出去過。

    他爸沖兒子一瞪眼睛：“不行！”

    于是乎, 這個國慶節, 他再闖下禍來, 頓時覺得天要塌了。

    其實也算不上大禍。

    附近有幾個小孩, 跟陳一天半熟不熟的。小孩子戀伴兒, 陳一天一回來就找他們玩。

    其中有一個男孩，比陳一天大一些，面黃肌瘦, 終年咳嗽，還喜歡用袖子抹大鼻涕。

    天長日久，鼻涕把兩頰糊出兩個蝴蝶翅膀，孩子們都有外號，他的外號就叫“蝴蝶膀”。

    他離奶奶家最近，一般負責叫陳一天出來玩的就是他。

    上次奶奶帶他和于喬回老家，他還在街上碰見蝴蝶膀先生，他的大鼻涕早沒了，懷里還抱著個女兒。

    國慶節的某一天，他來叫陳一天出去玩。

    國慶節前后，正是東北玉米收獲季，遼寧的山區農田種滿了玉米，地里滿是割倒的玉米桿。

    農業機械化是幾十年以后的事。

    當時的東北，還是手工農業的天下。

    春天用牛拉犁翻地，夏季人工鏟草，秋天收割，先手鐮刀把玉米株割倒，擺成一鋪一鋪，人坐在玉米鋪上，手工把一穗一穗玉米剝開，取出玉米棒子。

    再用兩輪車把玉米拉回家，上倉通風陰干，收成換錢或當作糧食。

    剩下的玉米稈另有妙用。

    家里養牛馬的，玉米稈是大牲口整個冬天的糧食。

    吃不完的當作柴火，冬季取暖做飯暖灶用。

    陳一天跟在一幫孩子后面，在收割完的玉米地里瘋跑。

    他和“蝴蝶膀”年紀較小，走在最后。

    玉米稈被鐮刀割倒，地面上留有10厘米左右的根莖，東北叫“苞米茬（zhǎ）子”，堅硬鋒利，向天的小尖刀一般，城里小孩陳一天走得很小心。

    遠處有放養的幾頭牛，被吵鬧的孩子們驚到，踏出緩慢而沉重的腳步，往更遠的地方走去。

    這塊玉米地在山腳，玉米早已收割完，玉米稈被綁成一人粗的一捆一捆，幾十捆堆在一起，像一座座平地而起的小山。

    山色嫵媚，深褐淺黃。

    田地的邊緣有一處廢棄的排水設施，早些年土地公有，生產隊所建，已看不出原貌，只有一側水泥斜坡是完好的。

    水泥斜坡呈45度角，嵌進山坡，頂部被荒草包圍，底端就是田地。

    大孩子們先發現這個游戲設施。

    陳一天跟他們排成一排，爬上山坡，再輪流從水泥坡上滑下來。

    秋風微涼，孩子們樂此不疲，個個玩得滿頭大汗。

    率先發起這個滑梯游戲的孩子，也是率先放棄這個游戲的。

    他發現了更好玩的地方。

    地頭有一個矮房子，平屋頂，也是水泥鑄的。

    大約兩米高，是個變壓器臺。

    有一個木制小門，僅夠一人出入，油漆剝落，被一把造型奇特的鎖牢牢鎖住。

    隱約可見紅色油漆畫的閃電標志，還有一行字：“有電危險”。

    幾個孩子圍著變壓器臺轉了兩圈，試圖打開那個小木門，未果。

    大孩子發起倡議：“誰敢爬上去？”

    那個2米高臺，大人爬上去都費勁，架不住孩子們奇思妙想。

    有人搬來石頭墊腳，有人趴下某當墊腳石，一來二去，幾個大孩子真的都上去了。

    爬上去的孩子在平頂上揮舞著木棒大呼小叫，留在地面上的，只有陳一天和蝴蝶膀。

    蝴蝶膀垂涎地抹了把鼻涕，跟陳一天對視。

    他倆注定上不去了。

    夕陽下，他倆只好充當看客，把地面的大石塊挪開，整理出一小塊空地，看上面的孩子一個一個跳下來。

    瘋玩大半天，陳一天饑腸轆轆，可他舍不得走，今天真是太好玩了。

    大孩子們你推我搡，商量誰第一個跳下去。

    邊商量邊指揮地上的兩個孩子清理石頭。

    然后，蝴蝶膀拉陳一天躲遠一點，迎著夕陽，看他們熱身準備。

    第一個跳下來的孩子贏得震山的歡呼。

    這個小鎮四面環山，一條河沿著西山由南向北流，歡呼的聲波被山體反彈，很有氣勢。

    蝴蝶膀和陳一天的仰慕和艷羨持續到第五個跳下的孩子。

    第五個跳下后，臺上只剩下最后一個男孩。

    他是臺上孩子里面最小的，沒比陳一天大多少。

    剛才扛他上去的時候，陳一天明顯感覺背上的重量較輕。

    跳下來的孩子在歡慶，期許的目光落在他身上，好像他也跳下來，這個儀式才完整。

    他也跟著一起呼喊，為自己壯聲勢。

    蝴蝶膀緊張得忘了抹鼻涕，一流清鼻涕已經掛在嘴唇上。

    在歡呼聲里，最后一個孩子眾望所歸地跳了下來。

    他跳下來時，陳一天隱約聽到咯噔一聲，不知哪里發出的。

    之前跳下來的都沒有這個聲音。

    最關鍵的是，他跳下來就不動了。

    小小的一團，蹲在變壓器的陰影里。

    歡呼聲繼續，這個不倒翁一樣的孩子，在歡呼聲里慢慢地倒下去……

    空曠的田間突然安靜下來。

    大孩子上前察看，膽子大的喊他的名字，用手探探鼻息。

    然后猛地收回手，一溜煙兒跑遠了。

    剩下的幾個孩子向前邁一步，象征性地拍拍他，相