著，也不曉得動。云生不敢相信似的，低聲問：“太真？真是你？你……你怎么來了？”她不回答，只是仰頭望著他。

    云生走過來，笑笑，說：“傻小孩兒?！?/br>
    他真的胖了，至少重了十斤的樣子，雖然還是英俊干凈，可是多出來的體重，每一分都是疲憊，上上下下都透出倦意來。天氣寒冷，風又大，掠過屋檐窗角發出凄烈的嗚咽，襯得里面更寂靜。淚水不知道什么時候涌出來的，淌了滿臉，身體簌簌抖著。

    樓道里只有他們。她咬著自己的拳頭，極力壓著聲音，胸口被氣流堵住了，半天喘不過氣來。

    她以為自己見慣生死，不會難過，可是她錯了。要失去親人的那個人，是云生。不是猝然告別，而是在徒勞的掙扎中，在病人的□□聲抽痰聲中，眼睜睜看著生命一點一點流失。從生到死的過程，對走的人固然是折磨，而對身后的人，卻是心的凌遲。

    他要經過多少刀，才有現在這樣遲鈍的平靜？

    這樣的云生。

    而她無能為力。祖母去世時那種悲慟兜頭罩下來，她堵住聲息，卻抽噎得不能自己。

    他扎撒著兩只手，笑著說：“怎么了丫頭？怎么剛看見我就這樣？別哭了，丫頭……”他也不知道怎么安慰，人仿佛空了，只是說：“別哭，沒事兒的……”可是她停不住，手都快咬破了，噎得臉發紫。他不知所措，低聲說：“別哭了——小孩兒，我兩手的油?！?/br>
    她隔著淚光看著他，眼淚流得更快。云生笑著，終于還是伸手，將她圈住，兩臂扣緊了，攬過來緊緊抱住。她的淚一眨眼就濕透了他的毛衣領子，人急促地抽噎著，身體抖著，牙齒磕在他肩膀上，隔著那么厚的衣服，一直蜿蜒著痛到五臟六腑。

    “小孩兒，小孩兒……”他的聲音也堵在喉頭，只是更用力地將她扣緊，下巴支在她頭頂，兩只手卻還扎撒著，一只掛著油條袋子，一只捏著半根冷油條。

    “好了，好了，沒事兒了……”他的聲音只有自己聽得到。像凍僵的人漸漸復蘇，漸漸覺出冷，這些日子被麻痹的痛楚都活過來。全身的力氣都用來抵御這些痛楚，疲倦到連一句話都想不起來，只是說：“別哭了，丫頭……我手上都是油——”

    他不知道他自己也在發抖。

    太真勉強克制了自己，從包里拿出紙巾，把他手里的半根油條抽出來，放到袋子里，低頭替他擦手上的油。他指頭上新添了幾道傷口，沒有處理，眼淚濺上去，禁不住痛得一抽。她扭過頭去。

    云生清清嗓子，低聲說：“別哭了，一會兒風一吹臉上疼?！?/br>
    她垂著眼睛，點點頭。云生拍拍她，進去安排了一下，出來道：“走，跟我吃點東西?！?/br>
    天已經黑了，街上車稀人少。沒有風，只有大片大片的雪花紛紛揚揚地飄落，天地間迷濛的一團。過了新年，就開始迎元宵，街邊的小鋪子早早掛起大紅燈籠，懸在黑色房檐下，只是隱隱約約一小朵一小朵的紅暈，浮在茫無邊際的雪霧里。

    他們在大雪里緩緩前行。太真落后半步，亦步亦趨地跟著他。云生穿了件姜黃連帽棉衣，沒有傘，一忽兒頭發肩膀就落滿雪花。他回頭，看著她問：“冷不冷？”太真搖搖頭。兩個人絮絮說著瑣碎的話，哪趟車，幾點到，走多久，暈車了沒有。一問一答間，心里漸漸安定了。他說：“戴上帽子，一會兒雪化了，冷?！庇痔嫠龘鄣粢路系难?，問：“你怎么傻乎乎地跑來了？”

    她頓了頓，小聲說：“我就是想看看你?！?/br>
    云生拍拍她，說：“傻瓜?！庇謫栆槐椋骸皶炣嚊]有？”

    她搖搖頭。

    他們進去一家烤rou館。里面暖氣熱騰騰的，烤爐中的碳紅燒得通紅，羊rou串和魚烤出油來，滴到上面，滋得一聲響，騰起一片灰白的煙。她胃里不舒服，只要了幾串平菇。云生叫了羊rou湯來，見她往后閃，溫聲說：“不油的，羊湯暖胃，喝一點就好些了?！?/br>
    里面燈光明亮，照得他眉目清晰，鬢角的雪化了，頭發濕漉漉的。她看著便覺得鼻子一酸，卻又忍著淚，微笑。

    云生碰上她的目光，有一點羞澀似的，笑道：“好好看看，我變了沒？”太真道：“你胖了一點?！彼曇羯硢?，笑：“傻小孩兒，胖了就是老了?！彼u頭，說：“你胖一點好，你以前是竹竿?！庇终f：“我喜歡你穿這個顏色的衣服?！?/br>
    他笑著罵：“呸！”伸手去捏她的臉，說：“你個沒原則的家伙?！?/br>
    她沒有躲。他的手碰到她，卻只是輕輕拍了拍，聲音軟下去，說：“小孩兒，以后別一個人亂跑了，萬一出事兒了怎么辦？”

    她嗯了一聲，問他：“你這些天好么？”

    烤rou還沒上來，他把干油條泡進rou湯里，低頭吃著，道：“不知道——就是忙。我爸撐不過去了，可能……我現在最怕不在醫院的時候接到電話，手機一震，血就往頭上沖?！彼豢陲堅谧炖锓税胩觳叛氏氯?，推開碗，低聲道：“丫頭，我也快成孤兒了?！?/br>
    他還是笑著。太真咬著嘴唇，把他手邊剩下的干油條收起來，說：“這個別吃了?！彼念^發，柔聲說：“小孩兒，暑假的時候，真難為你了?！?/br>
    幸好烤rou上來了，熱汽蒸出來火辣辣的香味，彌漫在兩個人中間，誰也看不清誰。云生笑著說：“來，你也吃點rou，吃飽了才有力氣?！?/br>
    她搖頭，只是看著他吃。

    他是真的累了。父親入院這些日子，他都記不清怎么過來的，除了陪護，仿佛就是不停地跑，銀行，市場，家；吃飯是固定不了的，什么時候有空，什么時候吃，不覺得餓，也不知道飽，吃到人緩過來了，有了力氣就算——只有他自己，不知道什么撐著，也沒有覺得很辛苦?？墒墙裉?，忽然累得筋疲力盡，吃了那么多東西，還是不能恢復。

    吃過飯他帶她去城南的一個小區。老家屬樓中間雜著幾個小小的院落，都是一排四間的平房。他家是其中的一個，院子角落里栽著鐵樹與松柏。房間都不大，陳設很簡單，收拾得整潔，所以顯得空曠。

    云生問：“小孩兒，你今晚就住這里，好不好？”

    太真看著他。

    他拿出電熱壺，燒上水，說：“這是我自己的家，我小時候住這兒，后來買了新房子，我媽走了，我爸又結了婚，他們在新房那兒住，我自己住這里?！?/br>
    她說：“你自己住出來，跟有心疏遠一樣?！?/br>
    云生笑笑，道：“我知道。有時候想想，人真是奇怪。我以為自己什么都能看開的，我媽走的時候，我就跟我爸說，死者已矣，他還有自己的生活，能再找一個，就再找一個。結果他真找了一個，我就覺得，那個家，不是我的家了